Федор был моим одноклассником, успехами в школе похвастаться не мог, но по характеру был спокойный, не то что многие одноклассники, драчуны и задиры.
Он каждое утро возил на велосипеде бабушке бидон с молоком.Его мама работала продавцом в магазине.
А тогда, в пору дефицита, они считались очень зажиточной семьей, она всегда при завозе нового товара отбирала что-то себе, а уж потом в продажу, что оставалось.
Федор закончил школу, поступил в техникум связи, а закончив, вернулся домой, в деревню, устроился работать на телефонную станцию. Время шло, одноклассники переженились, обзавелись детьми, а Федор все никак не мог найти себе пару.
И не потому что привередничал, а потому что любая кандидатура не подходила его маме. То беднота, то не красива, то еще что-нибудь.
Однажды Федор ездил в командировку по области, и познакомился со Светланой. Все ничего, но у нее косил один глаз.
Федор привез ее домой, представил маме. Светлана не пробыла у Федора и недели, мама забраковала, и ничего не оставалось делать, как расстаться.
Так Федор остался бобылем. Было несколько попыток создать семью, но они ни к чему не привели. Мама строго следила, чтобы сын не выбрал себе плохую жену.
И Федор начал потихоньку пить.Сначала после работы, потом каждый день, а потом и вовсе уходил в запой. Мама не знала что делать. Однако, к врачам его не потащила.
А Федор продолжал пить, в компании с одноклассником, Павлом, у которого старшая дочка родилась с отклонениями. Павел себя считал виноватым, что дочка такая, заливал горе, и однажды просто повесился по пьяной лавочке.
А потом ушел и Федор, во сне, тихо, как и жил. И было ему немногим больше сорока. Его маме и в голову не приходило, что ее стараниями не сложилась жизнь сына, она считала, что он сам выбрал такую жизнь.
А мне всегда было его жаль, не хватило смелости пойти наперекор деспотичной маме. А он был не плохим человеком, не злым, спокойным, и очень несчастным…