Геннадий Петрович стоял у раковины и мыл посуду. Внезапно что-то коснулось его ноги.
— Барсик, не сейчас, — автоматически бросил мужчина и продолжил возиться с тарелками.
Прикосновение повторилось, на этот раз его потянули за штанину.
— Не сейчас, сказал же, — буркнул Геннадий Петрович и принялся вытирать посуду.
Когда с работой было покончено, он посмотрел на пол. Никого поблизости не оказалось.
— Ушёл, — вздохнул Геннадий Петрович и побрел в гостиную смотреть телевизор.
Елизавета Михайловна дремала в кресле и, когда муж взял в руки пульт, чтобы переключить канал, открыла глаза.
— Даже не думай. Пока не досмотрю сегодняшнюю серию, пульт не получишь.
Геннадий Петрович не стал спорить — себе дороже — и отдал ей пульт.
— Там, на кухне, это… Барсик, — тихо пробормотал он, и Елизавета Михайловна лишь поморщилась.
— Барсик yмер два года назад, Гена. Пора бы уже привыкнуть.
— Но я его чувствую. Иногда вижу, — убежденно проговорил Геннадий Петрович. — Только он всё время убегает, не даёт себя погладить.
— Просто ты его выдумал, вот и всё, — нахмурившись, констатировала Елизавета.
Она не очень-то любила Барсика, да и рассказы мужа ей надоедали.
— Послушай, если так будет дальше продолжаться, придётся тебе отправиться к психиатру.
Геннадий Петрович удивлённо посмотрел на супругу.
— Это ты сейчас пошутила? Так вот, не смешно получилось.
Елизавета Михайловна лишь вздохнула и уставилась на экран телевизора. Судьба очередной провинциалки, попавшей в лапы коварного обольстителя, волновала её больше, чем галлюцинации мужа. По крайней мере, она была уверена в том, что это галлюцинации.
Геннадию пришлось уйти в спальню.
Небольшая комната с двухместной кроватью и парой прикроватных тумбочек, с невысоким платяным шкафом часто была его убежищем. Здесь он коротал часы в ожидании своей очереди посмотреть телевизор. На одной тумбочке стояли фотографии стaрых друзей, на другой — их семейные фотографии. На первой они с Елизаветой, а на второй Геннадий с Барсиком. Это был пушистый серый кот с хвостом в чёрную полоску.
«Енот», — так шутя называли его во дворе.
Тихо вздохнув, мужчина взял в руки фотографию.
— Барсик, но ты же не в самом деле yмер? Я часто тебя слышу. И вот сегодня на кухне не ты ли терся о мои ноги? Эх…
***
Спустя какое-то время Геннадий Петрович оделся и вышел из дома покyрить. Во дворе ему встретился сосед.
— Что, Кузьмич, опять жена домой не пускает?
— Ой, да ну её, Петрович! — отмахнулся Кузьмич. — А ты чего с сигaретами? Бросил же вроде…
— Да так, — неопределённо махнул рукой Геннадий Петрович. — Барсик вот опять за мной ходит, а Лизавета не верит.
Разговорились. Вспомнили, как Барсик мышей у соседей ловил, как его чуть машина не сбила и как от злого бродячего пса его еле отбили. Легендарный кот: чего только с ним не было! Да только завидев грусть в глазах Геннадия, Кузьмич и сам загрустил.
— Может, он у тебя фантомный?
— Это как? — не понял Геннадий.
— А как с рукой или ногой после ампутации. Их нет, а бoль фантомная ощущается. Так и у тебя с Барсиком.
Геннадий Петрович только покачал головой.
— Нет, приятель, мой Барсик — самый, что ни на есть настоящий, никакой он не фантомный.
— Ну, как знаешь, — пожал плечами сосед и побрел в сторону своего дома.
Некоторое время Петрович смотрел ему вслед, а затем докyрил и вернулся в дом. Елизавета Михайловна закончила смотреть сериал и беспрекословно протянула ему пульт. Геннадий Петрович взял его и выронил, заметив черную хвостатую тень на полу.
— Барсик? Кис-кис, — позвал он тень, но та исчезла, и, прежде чем он успел что-либо сообразить, супруга недовольно цокнула языком.
—Хватит бредить, Гена! Нет тут никакого Барсика. Сколько можно повторять, yмер он! И ты сам его закопал под березой.
Геннадий Петрович ничего не ответил на это, возразить ему было нечего, поскольку так ведь всё и было. Сев на диван, он включил любимый канал, Animal Planet, и принялся наблюдать за тем, как пингвины ныряют за рыбой.
Вечер наступил незаметно. За ужином молчали. Геннадий Петрович едва не бросил по привычке кусочек мяса под стол, но вовремя спохватился, иначе бы жена в очередной раз назвала его сумасшедшим.
Лёг спать он пораньше, чтобы утром встать и уйти на биржу труда, где надеялся найти себе хоть какую-то работу. Вакансий было много, но почти все требовали высшего образования, которого у Геннадия не было.
Как только он лёг на кровать, как тут же погрузился в сон без сновидений.
***
Рано утром Геннадий Петрович поднялся, не позавтракав, оделся и побрел в город. Во дворе он услышал чей-то отчаянный писк.
«Эхма, что это такое?» — встревоженно подумал он и отправился на источник звука.
В небольшой бадье, оставленной кем-то во дворе, тонул котёнок. Геннадий Петрович, не задумываясь, схватил его и вытащил из воды. Котёнок фыркнул, отряхиваясь, и снова запищал.
«Голодный», — подумалось мужчине.
Он понёс малыша домой, где налил тому молока в блюдце. И, глядя на то, как дымчатый котёнок с полосатым хвостиком лакает молоко, не смог удержаться от непрошеной улыбки.
— Приятного аппетита… Барсик…
Автор: Виктория Лебёдко
