— Конфету будете?- выворачивает ко мне круглую, бритую, толстую в затылке голову водитель нового желтого такси, — Ну как хотите.
Он на ходу шебуршит пакетом на соседнем сиденье, засовывает в рот карамель или две, так, что я вижу как бугром ходит его щека, быстро открывает кнопкой окно и выбрасывает бумажки на трассу Москва — Домодедово.
— А вы почему… а вы вот зачем? -от неожиданности, от контраста зеленых аккуратных лугов, чистого, не разбуженного бледно-розового утра с этим мелким вандализмом, мне становится как-то по-детски и остро обидно.
— А чего такого?! — изумляется, но не поворачивается ко мне голова, только жирно подрагивает складками на затылке — Давай заедем на заправку, да, водички купить?
Я говорю о том, что у меня самолет, что я вызвала официальное такси, что я бы не хотела заезжать «за водичкой», что все мы ответственны за свою работу и за тот мир и общество, которое строим, что бумажка в окно это мелкое, но бесповоротное предательство намерений жить честно и по правилам , что вот наши дети, наша страна, совесть.
Я говорю горячо, мне кажется, убедительно и красиво, я вижу как розовеет толстый бритый затылок, как напрягается в шарпейных складках шея, и верю, что это не жаркое летнее солнце встает ему левым хуком в голову, а моя патетика топит совесть.
Минуем шлагбаум.
— И, я заказывала… пожалуйста.. чек
— Конечно, дэвушек, вот чек — бегут складки по затылку цвета морилки,- вот бланк, напишите, сколько надо.
— Послушайте… Но вы понимаете, что это нарушение закона. Я не должна заполнить этот чек сама… Вы понимаете..
Голова поворачивается ко мне, зримо, как в мультфильмах багровея:
— Слюшай, дэвушек, минималку заказала, ведешь себя как прынцес?!- оскорбляется и негодует таксист…
Я выползаю из большой желтой новой машины, проиграв битву за просвещение и гражданское общество. Ты победила, толстая голова. Я не принцесса.
